리버풀은 추가영입이 우승 도전에 토토 가입 즉시 꽁머니 필수적인 조건이라고 생각하지 않는다.

경로당 입구에는 ‘아침이 기다려지는 토토 가입 즉시 꽁머니 경로당-도도리 샘터’라는 이름의 간판이 눈에 띈다. 박 사무장은 “경로당 이름은공모를 통해 선정된 명칭”이라며 “경로당 한 회원이 ‘도도리샘터’라는 이름에 걸맞게 지은 시도 있다”고 말했다.“(…) 새벽에 토끼가 물만 먹고 가는 샘/ (…) 목마른 나무꾼 목 축이고 젊어졌다는 샘/ 옛날 얘기 따라서 되돌아가는/도도리 샘터.”

으레 경로당 하면 떠올리는 음울하고 어두운 느낌의 공간이 아니라 매일 아침이면 찾고 싶어 저절로 발길이 옮겨지는그런 곳이라는 뜻을 담고 있다. 또음악의 도돌이표가 의미하는 것처럼경로당을 통해 다시 젊은 시절로 돌아간다는 의미도 있다고 한다. ‘도도리 샘터’라는 경쾌한 이름에 걸맞게경로당 내부는 전혀 칙칙하지 않고 밝고 환한 이미지다. 여기에 기타와합창 소리까지 어우러져 간판만 없으면 경로당이라는 생각이 들지 않을 정도다.

이날 중급반은 1시간30분 동안 <토요일 밤> <내 나이가 어때서> <긴머리 소녀> <만남> <안동역에서> <새드 무비> <목로주점> <사랑해> 등 10여 곡이 넘는 가요와 팝송을 반복 연주하며 연습을 해나갔다.

7년 전 따가운 눈총에도 기타 교실 열어

“자자! 악보를 보면 이 곡은 메조 포르테(조금 세게)로 연주하라고 돼 있잖아요. 무조건 치지 말고 이런 부분을 잘 감안해서 연주해야 곡의 전체적 분위기와 맞지 않겠어요. OO씨는 좋은 기타를 가졌으면서 소리가 좀 작네요. 조금 더 힘 있게 연주해야죠. △△씨는 C하고 F 코드 잡는 것에 조금만 더신경 써주세요. 집에서 연습도 많이 하시고요.”

박 사무장은 노인을 대상으로 하는 교습이라고 해서 뭐하나 설렁설렁 넘어가는 법이 없다. 개인별로 꼼꼼하게 부족한 부분을 지적하고 교정해 준다. 전금순(77)씨는 이날 참석한 교습생 중 최고령자다. 전 할머니는 경로당에서 기타를배운 지 4년째라고 했다. “취미생활로 이만한 것이 없어요”라며 환하게 웃었다. 전 할머니는 젊은 시절 기타 근처에도가 본 적이 없었다고 한다.

“몇 년 전 ‘로망스’ 곡을 기타로 멋지게 연주하는 것을 우연히 보게 됐는데 부럽더라고요. 나도 기타를 배우고 싶다는생각을 그때 했어요. 그러다 경로당에서 기타를 가르친다는얘기를 듣고 시작하게 된 거예요.” 

이날 참석자 중 “제일 어리다”고밝힌 정명애(64)씨도 우연한 기회에 경로당 기타반에 참여하게 됐다고 했다. “하루는 일을 마치고 아파트단지를 걸어가고 있었는데 어디서기타 연주하는 소리가 들리는 거예요. 나도 모르게 그 소리에 마음이 끌렸어요. 무작정 경로당 문을 열고 들어갔죠.” 

유난히 흥이 많아 보이는 최영애(76)씨가 “박 사무장님에게 기타를배운 지 벌써 4년째”라며 “이 중에서내가 아마 선생님(박 사무장)을 제일 좋아할 거예요. 선생님은 고양시보물이에요”라고 말한다. 최씨 말대로 이 경로당이 확 바뀌게 된 것은 박 사무장의 역할이 가장컸다는 데 다들 이견이 없다.

박 사무장이 이 아파트와 인연을 맺은 것은 아파트가 막지어진 10년 전이다. 이사 오고 얼마 안 돼 박 사무장은 경로당을 찾았다고 한다. 하지만 당시 경로당의 모습은 무척 실망스러웠다.

“밥상 하나 없이 노인들이 방바닥에 신문지를 깔고 토토 가입 즉시 꽁머니 놓고먹고 있더라고요. 변변한 밥솥, 냉장고 하나 없었어요. 이대로 두면 안 될 것 같더라고요. 그렇지 않아도 우울한 인생 말년인데 경로당마저 음침하고 환경이 안 좋으면 노인들이 어디 마음 둘 곳이 있겠어요. 얼마 뒤 내가 직접 경로당 운영을떠맡게 됐습니다. 꼭 필요한 가재도구도 사고 환경도 밝게바꾸면서 하나둘 경로당을 바꿔 나가게 된 겁니다. 그러다뭔가 노인들이 여기 와서 할 수 있는 다양한 프로그램을 만들어야겠다는 생각을 하게 됐어요.”

7년 전 어르신 단 두 명으로 시작한 기타 교실은 나중에장구 교실로 이어졌다. “다 늙은 노인이 무슨 기타를 치겠느냐” “시끄러워 못 살겠다”는 비아냥도 많이 들었다고 한다.하지만 박 사무장은 아랑곳하지 않고 경로당 프로그램을 하나둘 늘려가기 시작했다.“일반적으로 노인들은 변화를 싫어하고 무서워하잖아요.그동안 살아온 대로 여생을 보내다가 죽는 날만 기다리는거죠. 이 경로당에서 일하면서 노인들이 갖고 있는 그런 고정관념을 깨고 싶었어요.” 

현재 도도리 샘터 기타 연주단은 ‘시니어 앙상블’이라는 어엿한 이름이 있다. 연주단은 지난해부터 고양시 관내 각종행사와 경로당, 노인복지관 같은 시설에서 공연을 하고 있다. 틈만 나면 인근 시장과 공원 등에서 버스킹도 한다. 박 사무장은 “경로당이 주최하는 연주회는 아마 전국에서 우리빼고 없을 것”이라며 자랑한다. 그가 자랑거리로 내놓은 연주회는 지난해 11월 6일 ‘우방 작은음악회’라는 이름으로 인근 근린공원에서 열렸다. 찾아오는 사람이 많지 않더라도 상관없었다. 하지만 이날 음악회는 큰 성공을 거뒀다. 200여 명이 넘는 주민이 경로당 어르신들의 연주를 듣기 위해 음악회를 찾은 것이다. 이를 계기로 ‘시니어 앙상블’은 마을의 대표연주단으로 자리매김했다.

1-3세대가 어울리는 소통 공간으로 변신